HER AKŞAM 
BİR HİKÂYE 


Talebelik zamanımda bir evde pan- 
siyoner oturuyordum. Üç Kişilik bir 
aile idi bu. 

Genç bir karı koca ve bir de ada- 
mın kaynanası. Yâni madam Mari'nin 
annesi,.. 

Rahat ve temiz bir €vdi. Madam 
Mari çok çalışkan bir kadındı, Yirmi 
beş, otuz sularında idi. Eli yüzü düz- 
gündü. Kocası çiçek bozuğu, ufak te- 
tek, gayetle terbiyeli bir adamdı, 

Yalnız pansiyona geldiğimin daha 
ilk günü birşey pek ziyade dikkatimi 
çekmişti, 

Madam Mari'nin annesine karşı 
aldığı vaziyet!,, Onlar ana - kızdan 
biyade sulh ve mütareke nedir hiç bil- 
miyen iki azılı düşmanı andırıyorlar- 
dı. 

Madam Mari mütemadiyen annesi 
Despina'ya çıkışıp duruyordu. 

Çiçek bozuğu damat da kaynana- 
sına bağırmak, çağırmak noktasından 
karısından hiç aşağı kalmıyordu. 

Bunun için ben daha ilk günden 
itibaren zavallı madam Despina'cığa 
acımıştım. Kendi kendime: 

«Ayıp şey!,. Biçare kadın boyunca 
evlât yetiştirmiş, Onu kocaya vermiş. 
Ev bark sahibi etmiş. Son günlerini 
geçirdiği kızının kapısında bu mua- 
meleyi mi görecekti ki?.» diyordum, 

Hattâ o kadar merhamet ediyor- 
dum ki kendisine karşı ufak tefek 
bazı yardımlarda bile bulunmağı dü- 
şünüyordum. 

Madam Despina elli beş, 
yaşlarında kadardı, Belki de 
iazla idi. 

Lâkin bir akşam üstü pansiyona 
döndüğüm zaman pek ziyade hayrete 
düştüm. 

Zira madam Despina mor kadife- 
den dapdaracık bir elbise giymişti. 
Yüzünü, adeta sıva yapar gibi boya- 
mış, dudaklar mercan rengi, Gözleri- 
ne takma kirpik mi takmış nedir?. 
Sürmeler kuyruklu kuyruklu ve göz 
kenarlarından yukarıya doğru çekil 
mi'ş.., Kızı madam Mari, ise gençliği- 
ne rağmen bir karış suratla odadan 
odaya dolaşmakta. Anasile hiç konuş- 
mamakta, 

Madam Despina'nın buna aldırış 
bile ettiği yok, Aynanın karşısında 
Rumca bir şarkı söyliyerek.yüzünün 
bazı yerlerine ve elbisesinin açık bi- 
raktığı çıplak göğsüne pudralar sü- 
rüyordu. 

Madam Despina'yı hiç bu halde 
görmediğim için pek şaşmıştım. Bu 
adam akıllı bir genç kadın kıyafeti 
idi. 

Odama çekildim. Biraz sonra kapım 
vuruldu. Baktım madam Despina!.. 

Gülerek sordu: 

— Sizde dün bir balo bileti vardı. 
Oraya gdecek misiniz? 

— Hayır... 

— O halde bana verirsiniz?,. 

— Siz baloya mı gideceksiniz .. 

— Evvelâ bir ahbapta toplanaca- 
gız... Oradan çıkışta uğrarız.. 

— Buyrunuz bileti... , 

Bileti verdim ve büsbütün şaştım, 
Hele şu madam Despina'nın haline 
bakınız, 

Ertesi gün sabaha karşı gürültüler- 
le kapıyı açarak geldi. 

Mektebe giderken onun odasından 
horultular yükseldiğini işitiyordum. 

Öğleyin birşey almak için pansiyo- 
na uğradığım zaman hâlâ horultular 
âevam ediyordu. 

İki gün sonra akşam üstü baktım. 
Madam Despina yine sürmüş, sürüş- 
türmüş, takmış, takıştırmış. Yaşına 
rağmen iki dirhem bir çekirdek.. 

Büyük bir hazırlık içinde bir yere 
gitmeğe hazırlanıyor, 

Yanından geçerken sordum; 

— Nereye madam?. 

Bir genç kiz neşesile cevap verdi: 

— Ben mi?., Bu gece ahbaplardan 
birinin dâveti varda... Ne yacaksı- 
nız?.. Eğlenmek lâzım. Bu ölümlü 
dünyada İnsan gününü gün etmeli... 
Kah, kah, kah... 

Sonra bir dans havası mırıldanarak 
ve vücudunu kıvıra kıvıra uzaklaştı, 

Şaşmamak kabil mi?,, Kızı onun 
haline bakıp diş gıcırdatıyordu. 

Nihayet bir gün madam Mari an- 


, — — — 


elli altı 
daha 


ma 


Yaşlı kadın ğ 


nesi hakkında bana açılmak ihtiyacı- 
nı duymuş olacak ki şunları anlata; 
— Sormayınız... Bunun kadar ağ- 


İlence düşkünü bir insan daha dün- 


yaya gelmemiştir. Siz onun dinç ha- 
line bakmayınız, Yoksa altmış yaşın- 
dadır, Evet tam altmışında, Rica 
ederim siz söyleyiniz, giderken gör- 
dünüz kendisini?., Altmışında bir ka- 
dının yapacağı şeyler mi bu?.. Oteki 
kızlarının yani ablalarının koca koca 
çocukları var, Annem boyunca torun 
sahibidir, Gel gelelim hali her zaman 
böyle işte... Bir tek eğlencedefi ken- 
disini alakoymaz. «Noel» der gider, 
sabaha karşı gelir. Bu yaşında genç- 
ler gibi zıp zıp sıçrayarak danseder, 
Sene başı der, yine sabaha karşı eve 
döner, 

Halbuki onun bir köşeye çekilip 
torunlarına yün patikler, yün baş- 
“lıklar örecek zamanı değil midir? 
Nerede bunları yapmak?.. Nerede?. 
Benim evle meşgül olmamı, eğlence- 
ye gitmememi alayla karşıl'yor ve 
«Papaz kızı!..» diyor... 

Kendisi, bazan adam akıllı serhoş, 
şarkılar söyliyerek geliyor, 

Buruşuklar arasındaki pudralarla 
boyalarla bütün gün horuldaya horul- 
daya akşama karar da uyuyor. . 

Sonra dışarıdan bizim için: «Hain 
evlâtlar... İhtiyar kadıncağıza bakmı- 
yorlar, fena muamele ediyorlar!.» di- 
ye çakarıyorlar. 

Bilseler; «O biçare ihtiyar kadının 
hakiki hayatını bir görseler, » 

Madam Mari sustu, Yukarı kiracı 
kendisini çağırıyordu, Rumca bir ce- 
vap verdikten sonra telâşla merdi- 
venleri tırmanmağa başladı. 

(Bir yıldız) 


wv Tarihten 
sahifeler 


(Baş tarafı 5 inci sahifede) 

Saat on altı buçuk! 

Mösyö Millerand'n mâdeni sesi 
gene çınladı: 

— Baylar! Celse kapandı! 

Heyetler birer birer çıktılar. 

Bundan sonra dünya haritasında 
küçülmüş, son günlerinde Bizans im- 


paratorluğu kadar zayıf ve dayanık. | 


sız, azametli namina rağmen, yalnız 
kontrol ve baskı altında yaşamasına 


if 


EMİN YURDAKUL 


Milli tarihimiz, onu Türke doğru 
kalkınma şuurunun ilk müjdecisi 
olarak selâmlıyacaktır 


15 kânunusani 1944 cumartesi. 
iBu, şöhretli bir fâninin daha Zin- 
cirlikuyu mezarlığında Allahın rah. 
metine bırakıldığı tarihtir. Yarım 
asırdanberi yalnız Türkiye hudutları 
içinde değil; ana vatandan çok 
uzak ıklimlerdeki ırkdaşları diyarın- 
da da adı, Türkçülük bayraktarları 
arasında anılan Mehmet Emin Yur. 
dakul, tabutunun arkasında bir ma- 
zinin türlü renkte gölgelerini bıra- 
karak göçtü... 

Bir mazinin gölgeleri, dedim, 
evet, «Türk şairi» ünvanı altın- 
da tanılan Mehmet Emin, 1897 ta. 
rihinde başlıyarak gelip geçmiş bin 
ibir çeşitteki vakaların, hâdiselerin 


sığınabildiği bir mazinin kendi ina-, 


nina uygun düşen gölgelerini bütün 
varlığı ve hareketlerile kaplıyan bir 
tarih kitabıdır. Zincirlikuyudaki me- 
zarı, bu kitabın hürmetle, ihtimam. 
la konulduğu Türk milliyetçilik ha- 
reketinin en mukaddes bir âbidesi 
olarak yaşıyacaktır. 

O, öyle bir devirde yetişti ki 
«Türk» kelimesini vicdanından ka- 
lemine geçirerek edebiyata sokmağa 
çabaladığı andan beri «Türk yurdu» 
nun kara talihi, politika entrikaları, 
korku, zülüm, sefalet, cehalet ve 


nihayet ihanet sarsıntıları, düşman 


saldırışları gibi bir milleti çöktüre- 
cek, yıkacak yüzlerce musibet ve 
uğursuzluk içinde yıllarca çalkanıp 
durdu. 

Baş döndüren, vicdan ezen, göz 
yaşı akıtan her milli sarsıntı, Beşik- 
taşın lâlasız, cariyesiz, uşaksız, aşçı- 
sız, atsız ve arabasız bir evinde do. 
gan, bir balıkçı babanın bu fakir, 
halkçı çocuğunu isyan ettirmeğe ye- 
iterdi. O, gençliğinin en coşkun ve 


i fikrinin uyanıklığı ve açıklığile has- 
ta vatanın nabzını tuttu ve «ölüm» 


heyecanlı çağlarında kalbinin aşkile' 


Yazan: Mustafa Ragıb Esatlı 


kün kulağında ve vicdanında çınla- 
dı; Yurdakul'un: «Ben bir Türküm.» 
(âmentü) sü Türk'ün (ilmühâl) ine 
girinceye kadar... 

Mehmed Emin, ellinci yıla dayan- 
mış bir tarihteki sendeleyişlere tek 
dürbünile bakmasını bilmiştir: Genç- 
liğinin, memleket hesabına, en ka- 
ranlık yıllarında benliğini katre kat. 
rs zehirliyen Türk milletinin can çe- 
kişmeleri önünde — ne bir estetik, 
ne de bir sanat kaygısına düşmek- 
sizin — kurtuluş öğütlerile kuvvet- 
lendirdiği sesini Türk milletinin en 
geri seviyedeki takabalarına ulaştı- 
racaktı. Gayesinin temel direği bu 
idi. 

Mehmed Emin istiyordu ki üç 
yüz, beş yüz seneden beri mektep- 
siz, kitapsız kalan Türk köylüsü, 
köy kahvesinde kekeliyerek söke. 
bildiği gazete yazılarını — kendi 
düşünüş tarzına göre — mânalandı- 
ran imamın Arapçasına baş vurma. 
dan, yazılanları kavrayabilsin.Bunun 
örneğini de elindeki kalemile ver. 
, mek gayretinde idi. Bu isteğini ba- 
şarabilirse, milletine göstereceği kur- 
'tuluş yolunu aydınlatabilirdi. Bu da 
'onun, milli dâvası uğrunda, Türk 
dilindeki ideolojisi... 

Bu hedefe varabildi mi? Bedenin. 
deki dermansızlıkla kendini bilemi- 
yecek kadar şuur kararsızlıkları ge- 
,Siren Türkü gaflet yatağından yal. 
İniz kımıldatabilen «Suru İsrafil» i 
(saz) ile üfürmüştü. Fakat hasta, 
,bünyesini kemiren mikroplardan 
kurtulduktan sonra bu «mürşidin 
,halka-i irşada ından çok ileri tepe- 
lere atılarak canlanmıştı: (Türk oca- 
.Sı) çatısı altında «nekahet devri> ni 
geçirip de gürbüzleşince öz benliği- 
ni ve kim, ne olduğunu tamamile 
kavramış ve bu sese artık ihtiyacı 
“kalmamıştı. Çünkü imparatorluğun 


müsaade olunmuş bir Osmanli im- sesi veren intizamsız vuruşlarla ir. çöküntüsü içinde bunalıp kalan ba- 


paratorluğu kalmıştı! 


kildi. Asırlardan beri bu yorgun vü- 


(Türk sazı) 


,basını ilk uyandıran 


Büyük Okyanus sahillerinden gar. | cut, bir (sairi filmenam) şaşkınlığile Cumhuriyet gençliğinin, köylüsünün 
ba doğru ilerliyerek asırlar ve asır- | derin bir felâket uçurumunun başına kafa ve ruh inanını perçinliyecek 
lar içinde en muazzam devletleri kadar gelmişti. Bir muvazenesizlik, 'akortta değildi. Telleri, yalnız ma- 


kurmuş, en son teşekkülü olan Os- 
manlı devletile Atlas denizi sahille- 
rine kadar büyük kıtalara 'hükmet. 
miş, bir ara bütün Avrupayı ve Hi- 
ristiyan âlemini titretmiş olan Türk. 
lerin Sövres muahedesile esir gibi 
yaşatılabileceği zehabı hasıl olmuş- 
tu! 

Anadolunun milli istiklâl dâvasın- 
da gösterdiği metanet bu zehabı kö. 
künden yıktı. 

Hayat mücadelesine girişini, ken- 
di yurdunda hür ve müstakil yaşa. 
mak istiyen Türkün azmi ve iyi ida- 
re edilince gösterdiği kabilyet ve 
kudreti, koca imparatorluğu bu âciz 
ve elim duruma sokan Sövres mua- 
hedesinin, bu imparatorluğun son 
günlerinde olduğu kadar, dayamnık. 
sız olduğunu ispat etti. 


bir ayak kayıntısı Türkü bir daha 
çıkamıyacak yokluğa düşürebilirdi. 
Bu, genç şâire gönlünü ezen, vicda- 
nını zehirliyen bir ölüm tablosu idi. 

Mehmed Emin, «ölüyorsun!» fer. 
yadile ölüm uykusuna hazırlanan 


milletini (rahat döşek) inden kal- 


'zinin fâcialarına göre gerilmiş. bir 
"senfoni çalabilirdi. Şâirin bütün yazı- 
'ları, güfte ayrılıkları içinde muayyen 
bir duyguya, bir hayale saplanmış, 
, müşterek bir beste altında toplan- 
mıiştı, 

(Türkçe şiirler) müellifi, — mu- 


! 


Bulmaca 


1 23 4 5 6 7 8 9 10 


i 


— 
| 


Soldan sağa ve yukarıdan aşağı; 


1 — İmalâthaneler, 

2 — Akdenize bitişik bir deniz, 

3 — Bir cins kaka şekli, 

4—'Tersi el değmemiş - Karını 
doyur. 

5 — İşinizi iyi sona erdirin, 

6 — Tersi ağacın köküdür - Liste, 

7 — Sıtma ilâcı. 

8 — Tersiiri bir hayvandır - Tersi 
kabili ekildir. 

9 — Tersi cakadir - Rüzgâr, 

10 — Tersi umumi demektir - Nota, 


Geçen bulmacamızın halli 
Soldan sağa ve yukarıdan aşağı: 


1 — Mayonez, Ek, 2 — Adamakıllı, 
3 — Yakup, İş, 4 — Omuzomuza,5 — 
Napolili, 6 — Ek, Minorka, 7 — Zıku- 
lotnam, 8 — Zirnuh, 9 — Elia, Kahve, 
10 — Kış, Cam, En, 


diline ve sesine akıtabilir ve edebi- 
yat mâbedinin kubbesinde «pest 
perde» den bir «aksi sada» bırak- 
mazdı. 

Lâkin o, elli yıllık «cihad» ında 


en mazlüm ve kutsi dâvanın avukatı 


İ| taksim ve şarkilar, 


RADYO 


ANKARA RABYOSU 
Bugünkü program 
12.30 Program, 1233 Karışık plâk- 

lar, 12.45 Ajans haberleri, 13 Peşrev, 
18.03 Salon of- 
kestrası, 19 Ajans haberleri, 19.20 
Müzik, 19.45 Fasıl, 20.15 Radyo gaze- 
tesi, 29.45 Müzik; (PI.), 21 Temsil, 
21.45 Klâsik Türk müziği, 22.30 Ke- 
nuşma, 22.35 Ajans haberleri, 

Yarın sabahki program 

7.30 Program, 7.32 Vücudumuzu çâ- 

lıştıralım, 7.40 Ajans haberleri, 7,55 
Müzik: (Pl) 

İSTANBUL RADYOSU 

Bugünkü program 

| 19,15 Karışık müzik: (PI.), 19.30 
Ajans haberleri, 19.45 Çocuk kulübü, 
20.15 Radyo gazetesi, 20,45 Cemal 
Kâmil, 21.15 Muhiddin Sadak s olo, 
viyolonsel, 21.30 Dans müziği (PL), 22 
Ajans haberleri, 22.15 Kapanış, 


YENI YAYIN 


Karşılık Görmeyen Aşk 
BATAK 

Maksim Gorki'nin bu iki kitabını 
Vâlâ - Nurettin Rusçadan dilimize 
çevirmiştir, Mütercim kitabın as- 
lındaki güzelliği muhafaza ile be- 
raber Türkçeye hâkim kalemini de 
katmış ve böylece kütüphanemiz çok 
güzel bir eser kazanmıştır, 

Görmeye Aşk ve Batak kitabını her 
halde zevkle okuyacaksınız. Kitabın 
fiati 125 kuruştur. Akba Kitabevi 
neşretmiştir. 

FANTOMARA 

İsnazio Silone'nin Fantomara adin- 
daki eseri S, Ali tarafından dilimize 
çevrilmiş, Akbanın tercüme romanlar 
serisinin 16 numaralı kitabıldır, Bu 
kitap yirmi iki sene İtalyaya hükme- 
den ve 22 saatten az bir zamanda çe- 
kilip giden İtalyan faşizminin neden 
bu kadar çürük olduğunu anlamak 
için bu romanı okumak lâzımdır. Ki- 


olarak sonuna kadar kalmaktan vaz| tap 125 kuruş fiatle satışa çıkarılmış- 
geçmedi: Milliyet savaşında ilk nö- tır. Okuyucularımıza tavsiye ederiz. 


beti teslim aldığı an, henüz daha 
(tanyeri) kızarmamış, beklenen ışık- 
lar sökmemişti. Yurtta dirilme ve 
yaşama tılısımı verecek yeni güne- 
şin doğuşunu göreceklere bu koz- 
mopolit gecenin son saatlerinde bir 
(kalk borusu) öttürdü. Bu sırada ne 
(makam), ne (perde) seçecek (no- 
ta) sı yoktu. Ve bu tek vazifesini 


Nasrettin Hoca lâtifeleri külüiyatı 

Akba Kitabevi (Zaparta) nın Nas- 
rettin Hoca külliyatını da kitap ha- 
linde basarak satışa çıkardı, Fiati 75 
kuruş, Kitabın başında Hocanın hal 
tercümesine ait tetkik yazısı ve S0- 
nunda şimdiye kadar Hocaya ait çı. 
kan kitaplardan taş basması resimler 
bulunmaktadır. Nasrettin Hoca lâti- 
leri külliyatı okuyucularımızın 


yılmadan yapmıştı. Vatan, yeni gü-| her halde hoşuna gidecek bir eser ol- 
neşin nurları altında (sabah) a ka.! muştur. 
vuştuktan sonra hep bir ağızdan RR 


söylenecek bayram şarkısının (güf- 
te) sine Türkçenin yeni şiiri yaratı- 
lacaktı. Milli deha, bu kudrete (ge- 
be) idi. Fakat Yurdakul'un kültür 


| 
| 


Acele dâvet 
Beşiktaş askerlik Ş.: 
Aşağıda kayıt (sicil) No, ları ve 
.isim soyadları yazılı yedek subayla- 


bahçemizde oynıyan çocukları çılız- | rın nüfus ve ikametgâhlarile acele şu- 
dılar. Bu vefalı ve fedakâr babanın | beye müracaatları ilân olunur. 

ine (güzel) e bakışından, ne kalem! I 
tutuşundan edebiyata bir (tosun) | Astöm, Ismail Ferit 43050; Sv. Astğm, 


verecek mucize beklenemezdi, 

ilk defa kalemile «Türküm» diye 
haykırırken (yarın) ın (Turan'a 
idoğru) muharriri, bir edebiyat ve 


dırmak için kendinden önce gelen asırları gibi — (sanat) ı gaye değil, |sanat başarıcısi olarak değil, — bel- 
(mücahid) lerin dilini kullanmanın Türkiyenin karanlık göklerinde yak-!ki o tarihlerde — kendisinin de ye- 
faydasızlığına inandı. İslâm ümme- mak istediği milli meşale için vasıta | tişip içinde kaynaşacağını farketme- 


tine on üç asırdan beri «Hayyalelfe- 
lâh» O tenbihi 
benliğinde — uyandıracak bir ik- 
sir onidası olamamıştı. Müslüman 
Türk, bu hitapla, bütün bir islâm 
dünyası içinde, ancak Allahma, pey- 
gamberine ve dininin ilâhi hilâline 
ulaşabilirdi. 

Halbuki «dün» ün mantığına ve 
görüşüne yabancı gelen ufuklara 


Türkü — kendi öz 


,olarak ele almıştı. 


alaca boyada Osmanlı ipeği yerine, 
Anadolu köylüsünün atalardan kal- 
ma tek renkli yerli ipliğini kullandı. 
,Meydana gelen kumaş o kadar göz 
alıcı bir parlaklıkta değildi; inceli- 
yememişti, “fakat dayanıklı, kullanış. 
h elverişte olduğunu sezmişti. Zaten 
bu (şiir resci).ni perdahlayacak 


Bu muahedenin imzalanması, Va- | milletin gözünü çevirmek lâzımdı.! (marifet) i de yoktu: Kaleminden 


hideddin saltanatının ve Damat Fe. 
rit paşa Sadaretinin en şeametli le- 
kesi olarak kaldı! Sövres'in porselen 
hokkasının mürekkebiyle Türkün 
haklarına siyah bir çizgi çekilmişti. 
(Lausanne) bu matem alâmetini 
sildi! 

Umumi harb ile Osmanlı impara- 
torluğu yıkılmıştı. İstiklâl 
“Türkün milli varlığı ve vatanı kur. 
tuldu! 

Süleyman Kâni İrtem 


harbile 


rm o sıralarda henüz hayâl olan, 
,duygu ve düşüncelerinin (o çeşnisine 
i göre, memleket O hâdiselerinden 
ie) ına ilham toplamak istiyordu. 


celeri, mısralarına sığdırdığı ide. 


lalini aşılamak için işittirmek takati- 
ni zayıf bulduğu haykırışının tonunu 
yükseltmek, o kelimelerini Arap ve 
Fars boyasından Sıyırmak zorunda 
“kaldı ve sesini ona göre ayarlamıştı. 
Bu ses, — bütün felâket yıllarn- 
da — yorulmadan, durmadan Tür. 


çıktığı gibi, iyi işlenmeden, uzun 
,kışların dondurucu fırtınalarile üşü- 
müş vatandaş ruhunu ısıtabilecek 
bir korunma örtüsü yerine geçebile- 
cekti. Ve bu tezgâh, yalnız bir cinste 
mal çıkarabilecek tertipte bulunu- 
“yordu. Eğer kalbinden kafasına ka- 
dar bütün varlığını kaplıyan imanı 
kuvvetinde şiir ve sanat perisi, ben- 
liğini de okşamış olsaydı Mehmet 
Emin, gönlünden ve hayalinden kı. 
mıldanacak başka çalkaantıları da 


GÜZELLEŞEN 


Yazan: Anne - Marie Selinko 
Tefrika 


— Neymiş mesele? - diye sordu. 
Artık cesaretimden eser kalma- 
mıştı. Meşhur artiste bakıyor,. hiçbir 
şey yapamıyordum. Mesele neydi 
hakikaten? Bu meçhul insandan ne 
istiyordum? Buraya niçin gelmiştim ? 

Kekelemeğe başladım: 

B. Pauls!... Bana o kadar iyi mu- 
amele etmiştiniz... Elsa yengemin 
evinde... Bana demiştiniz ki... Bu- 
raya gelmeme müsaade etmiştiniz... 

Yüzümü seçmek için başını ileri 
uzattı. Günün, ilerlememiş bulunma- 
sına rağmen, barın abajurlu lâmba- 
ları, ortalığa gizlenmiş bir ışık #açı- 
yorlardı. Her yer loştu. 

Claudio, haykırdı: 

— Vay benim küçük palazım!... 
Şimdi meseleyi anladım. Benim kü. 
çük ördek gelmiş! Az daha tanıya- 
mıyacaktım seni yahu, Ne iyi ettin 
de geldin. Aferin sana! ş 

Kolumdan tutarak beni 


masaya 
doğru yürüttü, 


ÇIRKIN KIZ 


Tercüme eden: (Vâ . Nü) 
No. 11 


İşte tam bu saniyeden itibaren, 
benim hayatım başladı, Hakiki ha- 
yatım başladı. Clau! Barda geçirdi- 
ğgim o yarım saatlik zaman benim 
için ne derece ıstıraplı olduğunu sa- 
na nasıl anlatayım! Senin yanına 
oturmuştum; sağdan soldan söyle. 
nen sözleri dikkatle dinliyordum. 
Bazan, yabancı bir dil konuşuyorlar. 
mış hissine kapılıyordum. Zira, baş- 
langıçta, bahsi geçen meseleleri hiç 
mi hiç, anlıyamamaktaydım. Fikir- 
leriniz ve telâkkileriniz bana Çince 
gibi geliyordu. Ömrümde işitmedi- 
ğim şeyleri gayet tabii buluyordum. 
İhtimal, benim susuşum, seni şaşırt- 
mıştı, Bütün bu zaman zarfında, üç 
sözü bir araya getirmediğimi sanı. 
rım. Sen, beni bir koltuğa yerleştir- 
din. 

— Ne içeceksin? — diye sordun. 
Ve sonra da: — Aaa, hatırlıyorum, 
matmazel, konyağa karşı za fınız 
vardı, Charley! Hem bu genç baya- 


na, hem de bana birer konyak geti- 
rin! Lilian, sen de bir konyak içer 
misin ? 

Lilian, yorgun bir sesle 
verdi: 

— Canım, viski'den başka bir şey 
içmediğimi pekâlâ bilirsin, Clau. 

Lilian, monden bir peri masalın- 
dan çıkmışa benziyordu. Koyu ye. 
şil kadifeden ve kenarları kocaman 
rönarlı bir kostüm giymişti. Saçları, 
Elsa yengede gördüğüme nazaran 
pek daha parlak altın rengindeydi. 
Başındaki vualetli yeşil bere, kendi. 
sine lüzumsuz derecede şaşaalı bir 
bal veriyordu. Vual, yüzünü örtü- 
yordu. Gözlerinin etrafına maviler 
sürülmüştü. Salonun kırmızımsı yarı 
gündüzünde çehresi soluk bir ışık 
> boyalı ağzı azıcık aralık du- 


cevap 


ruyordu,. Kısacası, gayet şık bir dam 
hissini bırakmaktaydı. Bununla be- 
raber, kendisine, tam mânasiyle bir 
dam, bir hanımefendi odenemezdi. 
Dudakları, zaman zaman titriyordu. 
Böyle olduğu sıralarda, asabileşen, 
fakat asabiyetini göstermemeğe ça- 
balıyan küçücük bir kız tesirini bı. 
rakıyordu, Diğer cihetten de, Elsa 
yengenin evinde göründüğünedn 
daha yaşlıymış intibaına kapıldım. 
Claudio, beni dostlarına prezante 


O, manzumelerinin dokumasında ! 


diği nispeten yakın bir gelecekte, 
gerçekleşecek en mukaddes sosyal 
dâvanın ilk (umde) sini fısıldıyan 
bir (aziz) hüviyetinde ortaya atılı- 
yordu. Bu bakımdandır ki Türk milli 
tarihi, — Türk'e doğru — kalkın. 
ma şuurunun ilk müzjdecisi olarak 
(Mehmet Emin Yurdakul) adını 
anmakla şereflenecektir. 

Bununla beraber zihnimizi tırtık- 
lıyan bir sual törpüsü var: Rahmetli, 
ana dilimizin öz Türkçeye doğru akı- 
şını veren ilk kahraman mıdır? Ve 
yeni edebiyat yapısının kuruluşun. 
daki rolü nedir? Bunun cevabı hiç 
de (muamma) değildir. 

Artık milletin malı olan şahsiye- 
tinin bu vasıflarını göstermeğe ve 
kıymetlerini tartmağa çalışmak, hâ- 
tırccına karşı beklenen saygıya engel 
iolamaz. 


| 
| 
| 
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Beyoğlu Halkevi 309 fakire 
yardım etti 

Beyoğlu Halkevi Sosya Yardım 
şubesi Hasköy, Kasımpaşa, Galata ci- 
varındaki dul ve kimsesiz fakir ka- 
dınlar ve ailelerden 300 tanesine el- 
bise, pirinç ve sabun dağıtılmık su- 
retile bir kış yardımı yapılmıştır, Ya- 


| Bu iki noktayı, bundan sonraki kında kömür dağıtılmak üzere terti- 


yazımda, kurcalamak istiyorum. 


etmek külfetine katlanmadı. Sa. 


dece: 

— Benim küçük ördeğimdir bu. 
- dedi. 

Ve hiç kimse benimle meşgul ol- 
madı. Hiçbir yeni hâdise olup bit- 
memiş gibi muhavere devam etti. 

Tam karşıda, şişman bir adam, 
purosunun ucunu habire çiğniyordu. 
Siyah bir kostüm giyiyordu; ve bu 
haliyle hemen şimdi, doğrudan doğ- 
ruya bir cenaze töreninden gelmişi 
andırıyordu, Pek yavaş konuşuyor- 
du. Zerrece sevimli bir hali yoktu. 
Muhavere uzadıkça, bunun tanınmış 
bir tiyatro eserleri tâbii olduğunu ve 
Claudio'nun son iki kitabını bastığı. 
nı öğrendim. Siyahlar giyinişinin 9e- 
bebi, Maarif Nazırlığından çıkıp he- 
men bu bara gelmesiymiş. Claudio'- 
nun eski bir piyesinin yeni mizansem- 
lerle, Maariften yardım gören bir ti. 
yatroda oynanmasını temine uğraş- 
miş. N 

Claudio, sordu: 

— Peki, hödükler neye istemedi- 
ler? 

Kitapçı, sönmüş sigarasını tekrar 
yaktı; ve aheste aheste neşesizcesine 
cevap verdi: 

— Canım, Pauls! Bilmiyorsunuz 
ki himaye gören tiyatrolarda heye- 


can uyandırmış monden 
için yer yoktur. Devlet tiyatroları, 
yıldızların sıçrama tahtası değildir, 
diye Nezarette benimle iddia ettiler. 
Claudio Pauls, en kötü mânasiyle 
yıldızmış, Şahsi hayatının macerala- 
rile şehri alt üst ediyormuş. 

Bunu söylerken, Lilian'dan tarafa 
aksi aksi baktı. 

Claudio, bir solukta yuttu, sonra 
da meydan okurmuşçasına homur- 
dandı: 

— Asıl bütün şehir, hususi işleri. 
me karışarak beni rahatsız ediyor... 
Charley! Bir konyak daha, 

— Fazla içiyorsunuz! Cochran, 
bugün telgraf çekmiş. «İki dünya 
arasında» piyesinizi oynamağı kabul 
ediyor. Fakat, mevzuu baştan aşağı 
değiştirmeliymişsiniz. 

Sahte sesle konuşan, ve kılığına 
kıyafetine hiç itina etmemiş bir genç 
sordu: 

— Bu haberi 
Clau? r 

Bu suale, kelimeleri sürükleye sü. 
rükleye kitapçı cevap verdi: 

— Claudio Pauls hakkında bir 
makale yazmanızın zamanı geldi. 
Bu, bir ciddi mülâkat olmalı; ve 
Claudio, mânevi sahadaki ihtirasla- 
rını burada izah etmeli, O, halk için 


neşredeyim mi, 


piyesler |çalışmıyor. Avrupanın 


bat alınmıştır. 


seçkin mü- 
nevverleri için eser doğuruyor. Mev- 
zuu böyle olan bir makaleyi neden 
yazmıyasınız, Mopp? Düşünceleri- 
niz, Maarif Nezaretindeki salâhiyetli 
mütehassısları tesiri altında bıraka. 
caktır. 

. Mopp, Viyanada büyük bir ak. 
şam gazetesinin tiyatro münekkidiy- 
di. Başını salladı: 

— İmkânı yok, azizim. Ben, Clau- 
hakkında ancak eğlenceli ve heye 
can uyandırıcı haberler neşredebili- 
rim. Ahali, ancak bunu yutar. 

O âna kadar muhavereye karış- 
mamış olan Lilian, birdenbire atıldı: 

— Aklıma geldi, Clau, demin eve 
bir adam geldi. Elinde senin bir bo. 
non varmış. Vadesi de bugün gel- 
mişmiş. Kendisine beşte ödeneceği- 
ni haber verdim. 

— Allahıngünüyoktur ki, türlü 
türlü insanı, türlü türlü bonosunun 
vadesi gelmemiş olsun... Neymiş o 
adamın ismi? 

Genç kadın, omuz silkti: 

— Tekrar geleceğini söyledi. Pa- 
ra meselelerile uğraşmaktan nefret 
ettiğimi bilirsin, 

Tiyatro münekkidi, 


: (Arkası var) 


somurttu: 


$ i ia 


